El meu veí toca la trompeta

2024 Autora: James Gerald | [email protected]. Última modificació: 2023-12-17 14:03

Però fa vint anys, tot era diferent … Vivíem en cases que encara no tenien el nom d’època "Khrushchev". Les cases formaven un rectangle, dins del qual hi havia un pati, que ens va semblar enorme. A l’estiu s’assemblava a una selva; des de llavors mai he vist un pati tan verd.

El meu avi va ser el primer a sortir al pati d’un edifici nou i va agafar una pala a les mans. Una dotzena d’arbres eren el seu orgull: bedolls, liles, oms, freixes … Hi havia altres que també plantaven el seu propi arbre o posaven un jardí de flors. I per sobre de les entrades (això és a Sibèria), van créixer l’heura i el raïm silvestre. Vam fer les nostres primeres "ungles" falses a partir de flors brillants amb llargs pètals, aprenent a ser belles. L'asfalt estava revestit de "clàssics", els nois jugaven a futbol i a "ciutats petites" i l'avi va llançar "Belomor", assegut a la nit a la taula del dòmino.

Però era millor a l’hivern. Un vespre, els pares van sortir al pati i van fer una pista de patinatge. Real, gran, il·luminada per llanternes. Va ser un senyal: molt aviat - unes vacances! I el pati estava decorat amb ninots de neu i llebres multicolors, amb carbons per als ulls i pastanagues per al nas. Tot està d’acord amb les normes. Durant dues setmanes, es va preparar una actuació en què hi havia un paper per a cada nadó (aquí van entrar en joc les mares). I, finalment, l’estrena! El 31 de desembre, al vespre, es van encendre els llums i es van abocar al pati flocs de neu i diables, que realitzaven un ball sobre patins, guineus i micos, Snegurochka i Santa Claus. Uns pares orgullosos, amb ulleres de suats, tintinats furtivament, trets amb cura de casa, les mares van treure una llàgrima i van redreçar un vestit de floc de neu i un mocador a la gola. I la gelada, real, forta, siberiana, no ha estat mai un obstacle. Al cap i a la fi, la casa és a prop i sempre podeu entrar-hi i vestir-vos bé.

Quan estic a casa, sempre vaig al meu vell pati, que ara s’assembla a un terreny erm amb búnquers-cellers. Fa temps que no hi ha una taula de dòmino vella i ara no hi ha ningú que la pugui jugar. Els meus companys de joc van créixer i van anar per tot el món. I només el vell om sota la meva antiga finestra em xiuxiueja: "Era tot". I em fa una mica de cor el dolor …

A la meva vida ja no hi haurà veïns com aquest. Ningú no els tindrà, ja que la vida personal és ara una qüestió íntima, que no afecta de cap manera a ningú. O millor dit, no del tot. Més aviat, la vida pública i veïnal simplement no es va convertir. Però els apartaments de lloguer, on hi ha "veïns bons i tranquils", simplement marxeu! Per tant, no ens importa qui visqui a prop?

És clar que no. Gràcies a l’experiència dels amics i als meus nombrosos moviments, vaig aconseguir compondre un retrat de veïns ideals. Es tracta, doncs, de persones que:

- sordper tant, la música no els molesta a la una de la matinada, quan els vostres convidats itinerants no volen anar de cap manera a casa;

- estan parcialment cecs, per tant, no veuen amb qui i en quin estat torneu a casa;

- extremadament pacient, de manera que no presten absolutament cap atenció al fet que el vostre fill jugui a bàsquet durant una hora a l'apartament. Si aquest punt no funciona de cap manera, deixeu que siguin almenys sords;

- amb tactede manera que no pregunten directament amb quins diners heu comprat el cotxe;

- Han de tenir un nas crònic, per no entendre que és el vostre cotxe el que pitjor fa pudor al jardí;

- ric, per no disparar en un dia cinquanta copecs "a sou" o jubilació. O almenys amb tacte, ho faran un cop per setmana;

- estimar els animals, i fins a la cara blava, hi ha una possibilitat fantasmagòrica que almenys una mica d'aquest amor caigui sobre el vostre gos. Mentrestant, només aconsegueix agitar els paquets: "Vés, vés d'aquí!" i queixes sobre l’incessant udol a l’apartament en absència;

- No han de ser dones joves i boniques, i si ho són, que almenys es casin! És interessant que, per contra, els homes sempre estiguin a favor de ser propers a la seva pròpia espècie. No obstant això, en el cas de dones joves i belles, són encara més partidàries.

Com es pot aconseguir aquest ideal? Probablement, això és impossible fins i tot a la metròpoli més gran. La situació es complica pel fet que, molt probablement, els veïns no estaran sols, sinó almenys quatre, a sobre, a baix, a la dreta i a l’esquerra. I tothom necessitarà alguna cosa.

Per descomptat, podeu anar a viure a una casa de camp. O almenys una casa petita. Tot i això, per tal que no hi hagi veïns a prop, la casa ha d’estar en un bosc sord. En cas contrari, la vostra família es veurà amenaçada amb tot l’anterior, ajustat a la distància: que no heu eliminat la neu davant de casa i que el cotxe del veí s’ha estancat, que podeu organitzar barbacoes a la natura fins a les 23 hores i llavors els vostres convidats han de ser roncs i adormits al mateix temps que el vostre fill hauria de jugar a futbol a la seva pròpia parcel·la; en cas contrari, Déu n’hi do, caurà a la finestra de doble vidre del seu veí, que … Uf, ja n’hi ha prou.

Què fer? Per començar, seguiu algunes regles de conducta senzilles. Saludeu sempre els veïns, encara que no en conegueu el nom. És aconsellable fer-ho amb un somriure. No t’importa, però la persona està satisfeta. Intenta callar, i no només de nit. Si teniu previst fer una acció sorollosa: unes vacances (o reformes), aviseu els veïns sobre això i no oblideu dir que intentareu que tot estigui el més tranquil possible. Si demaneu prestat alguna cosa als vostres veïns (sal o diners, no importa), torneu-ho a temps. Just quan va dir.

Després hi ha la possibilitat que els veïns us tractin de la mateixa manera. I per Nadal, definitivament, passejaràs pels teus veïns per regalar-los un quincalla i et serviran una copa de xampany. Qui sap, potser se us acompanyaran altres veïns? I algun dia apareixerà una pista de patinatge al vostre jardí?